?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

Добромысли

На лето после моего 4-го класса мы не поехали на Юг, и меня отправили в Добромысли – небольшое местечко в глухих белорусских лесах. Туда надо было ехать поездом и сойти на станции Лиозно, не доезжая немного до Витебска. Там уже ждал возчик с телегой. Через несколько часов (а на телеге без рессор это долго) по проселочной дороге отличными сосновыми лесами добирались до местечка. Сосновый бор с толстым мягким ковром из иголок, веселая речушка под песчаным обрывом – так я это и запомнил.

В местечке были две перпендикулярные улицы. На пересечении стояла пожарная каланча, магазинчик и что-то административное. Одна улица была еврейская, другая – белорусская. Недалеко от нашего дома на улице был колодец, за домами шли огороды с картошкой и, наверно, еще с чем-то. Корова была не у нас, а у соседей, но слово сепаратор узнал тогда – на нем сливки делали. По двору бегали куры, и их громко кормили. А в печи делалось топленое молоко с удивительно вкусной толстой пенкой. Удивительной потому, что обычная молочная пенка была детским моим кошмаром. И сейчас, в начале уже девятого десятка, с трудом переношу один только ее вид. Кроме обычной пищи, в этой печи пекли невероятно вкусное, под названием бисквит.

Какой был дом, сколько комнат – не помню. Но была там (запомнил!) небольшая комната, вроде чулана с дощатыми стенами и зачем-то поднимающейся крышей. Комната имела странное и, на мой взгляд, даже немного неприличное название – «сука». Дом, насколько сейчас понимаю, вела хозяйка – Эстер. Что делал по дому ее муж, Шмул (наверно, Самуил) не запомнил. Зато запомнил, что по утрам он долго молился, раскачиваясь. С тех времен помню: «Барух ата Адонай…» (Благословен ты, Господи…) Но, вероятно, он вполне участвовал в домашнем хозяйстве – к нему обращались с неотложными хозяйственными вопросами даже во время молитвы. И неверующие «дачники», жившие летом в доме, посмеивались – как ловко он отвечал жестами, не прерывая молитвы и раскачивания.

У них было семеро детей. Старшие получили высшее образование и жили в Ленинграде и других больших городах. Младшие – Рохеле, тогда, наверно, старшая школьница и Мейшке, примерно мой ровесник, жили с родителями. Мне кажется, что Рохеле смутно помню – круглолицая, веселая и какая-то очень милая. Хотя на меня, мелкоту, особого внимания, должно быть, не обращала. С Мейшке мы дружили, но про него помню только, что был худенький. Так же и у соседей старшие дети, как правило, кончали институты в больших городах. А летом со всей своей мелкотой приезжали из городов сюда как на дачу. Шмул, как я понимаю, был мамин, наверно, троюродный брат с материнской стороны. И первый раз я был в Добромыслях с мамой, когда мне было, наверно, года полтора. Рассказывали, что мама не хотела для меня еврейскую няню, чтобы у меня не появился акцент. Няней стала молоденькая белорусская девушка, которая очень скоро («влияние окружающей среды») стала меня урезонивать примерно так: «Электро-он, не будь таке-ей!». В этот второй раз меня отправили с Билой, тоже маминой троюродной.

На речку детей водили редко, детей пасли в лесу – там утонуть было негде. Туда и шли, обычно с утра, все приезжие со своими и местными родственными детьми, с подстилками и гамаками. Белорусы в лес ходили редко и одеты были совсем иначе, чем мы. Должно быть, не было городских родственников-дачников. Однажды в некотором отдалении от нас в лесу расположилось белорусское, явно не городское семейство с девочкой, возраста чуть постарше нашего. Она так же, как и мы, лежала на своей подстилочке, но в платье. А подол нечаянно или не очень нечаянно оказался выше пояса. Трусиков, насколько можно было понять, не было. Старался не смотреть, но, наверно, плохо старался, раз запомнил.

Летом 41-го, как обычно, многочисленная родня со всей своей малышней понаехала в Добромысли из Ленинграда (почему-то – больше всего), из Минска, Москвы, близкого Витебска и других городов. Приезжих было даже больше обычного – в воздухе пахло напряженностью и многие не решились уезжать куда-то далеко и ехать на Юг.
Мейшке кончил 9-й класс, был секретарем школьного комитета комсомола.
Так обычно делали – школьного лидера, отличника, в 9-м делали секретарем. В 8-м, мол, еще мал, в 10-м – надо в институт готовиться, а из 9-го – в самый раз. Рохеле вышла замуж за Хонона и они с годовалым сыном жили в Минске.

Убили всех. Спаслась чудом одна женщина, от которой Хонон все и узнал. После Войны Хонон (ушел сразу на фронт рядовым, вернулся капитаном) приехал в Минск. Узнал, что Рохеле с их сыном погибли сразу, и поехал в Добромысли. Узнать, что сталось с родными. Убили всех. Убивали довольно долго, весело и с выдумкой. Мейшке, то ли, как комсомольскому секретарю, то ли как отличнику, то ли просто так, отрезали все и закопали по шею в землю. Так и умер.
Вспомним Мейшке, моего ровесника, Рохеле с годовалым ребенком, Эстер, Шмула и всех, кто был в Добромыслях со всеми малышами. Запомним это слово: Добро-мысли.

А Хонона, должно быть, Бог хранил. Всю Войну прошел без царапины. Году в 48-м в Москву приехала, в качестве посла совсем новенького Израиля, госпожа Голда Меерсон. Будущая Голда Меир. На красной 10-шекелевой купюре, кто помнит, было изображено действительно знаменитое ее посещение Московской синагоги. Она была видным общественным деятелем левого толка, социалистка и почти коммунистка. У почти брата по идеологии, Иосифа Сталина, она попросила разрешить добровольцам, из прошедших Войну евреев-офицеров, поехать защищать окруженный врагами Израиль. Сталин почти сестре по идеологии – разрешил. Хонон записался сразу, как узнал об этом. Но личный счет к врагам евреев был тогда у очень многих. Хонон не успел попасть в тот список, который Голда Меерсон передала Сталину, говорят, лично. По списку Голды арестованы, говорят, были все, и почти все – расстреляны.

Село то, должно быть, и сейчас стоит. Война прошла мимо – в глухих тамошних лесах немцы никогда не были. Ни при наступлении, ни при отступлении. Опасались – очень уж глухие места. Все сделали соседи. С перпендикулярной улицы.

Несколько лет назад (было в газетах) тогдашний Премьер-министр Израиля, Шимон Перес, посетил Белоруссию. Я ничего хорошего не думаю об этом человеке – ни как о политике, ни как о личности. Но сейчас не об этом. По сентиментальным, должно быть, причинам Перес попросил свозить его в тот небольшой городок, где когда-то жили, в основном, евреи и где он родился около 80-ти лет назад и носил фамилию не то Перчевский, не то Перский. Привезли. Городка нет. Кое-где можно было различить густо заросшие чем-то обломки фундаментов. Зато – несколько изб маленькой белорусской деревушки. Перес растрогался: «Я здесь родился, жил ребенком…» И тут к нему подбежала пожилая женщина. По возрасту, она могла бы иметь какое-то отношение к тем, кто убивал в городке. Она упала перед Пересом на колени и с плачем стала целовать ему руки. Умоляла простить? Какое там! Умоляла богатого барина помочь в беспросветной ее нищете…

И когда слышу: «Как можно жить в Германии?! Я даже язык немецкий слышать не могу!» мне так и хочется спросить: «А белорусский можете? А украинский? А русский? А литовский? А польский? А английский? А французский?»

Продолжение

Comments

( 13 comments — Leave a comment )
sgenis
Sep. 10th, 2012 06:34 pm (UTC)
и меня, в мои 50, от воспоминаний о молочной пенкe тошнит как в детстве

Edited at 2012-09-10 06:35 pm (UTC)
electrondo
Sep. 10th, 2012 06:46 pm (UTC)
Пусть не будет бо'льших бед!
sgenis
Sep. 10th, 2012 08:31 pm (UTC)
извините, про пенку, я написал сразу же ещё не дочитав до конца ...
zelda_l
Sep. 10th, 2012 07:37 pm (UTC)
Антисемитизм не зависит от национальности. Мы ведь здесь и среди евреев видим антисемитов. И это очень печально.
electrondo
Sep. 11th, 2012 08:53 am (UTC)
Эту главку, как отдельное эссе поместил на сайте ЭНС (Электронного научного семинара), который веду уже много лет, по адресу http://www.elektron2000.com/dobruskin_0130.html
Она вызвала большое обсуждение и много вопросов. На все вопросы постарался ответить там же по адресу http://www.elektron2000.com/0130/komm_0130.02.html
Там и высказал все, что об этом думаю
zelda_l
Sep. 11th, 2012 09:23 am (UTC)
Я также думаю, как и вы, тем более, что в моей семье была бесчестная выдача соседями.
Но все же действительно считаю антисемитизм связанным со взглядами самого человека а не нации.
Но при этом именно в Германии не могла бы жить. Вот такая я у меня "не логичная" логика.
Christophe Leclair
Mar. 3rd, 2016 10:44 am (UTC)
Ну-ну-ну. Несогласных с нео-нацистской политикой так называемого "Гос-ва Израиль".
Не следует делать полит корректные амальгамы.
gilman_halanay
Sep. 10th, 2012 08:26 pm (UTC)
О Добромысли(е) пишет Эзра Ховкин в книге "Странствия Боруха". Наверное, вам интересно было бы почитать. Это о жизни евреев в 17 веке.
Я в современной жизни нигде даже упоминания об этом месте не слышала.
electrondo
Sep. 11th, 2012 09:14 am (UTC)
Спасибо, почитал. Но это про другое
gilman_halanay
Sep. 11th, 2012 09:18 am (UTC)
Конечно, о другом, но место то же. Слои истории...
electrondo
Sep. 11th, 2012 10:14 am (UTC)
Какие слои! Евреев там больше нет.
Christophe Leclair
Mar. 3rd, 2016 10:46 am (UTC)
Печально...
Christophe Leclair
Mar. 3rd, 2016 10:41 am (UTC)
Таки и Голда Мейр оттуда. Из местечек. А вы говорите.
( 13 comments — Leave a comment )

Profile

я
electrondo
electrondo

Latest Month

March 2013
S M T W T F S
     12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31      
Powered by LiveJournal.com
Designed by yoksel